

# Ироническая поэтика

Поэтика произведения - это его художественный язык. Пушкин создал новый язык, который на многие десятилетия опередил способности читателей понимать его. Роман рассчитан скорее на эпатаж публики, а не на взаимопонимание автора с читателем. Художественные приемы, впервые использованные Пушкиным, позволяют выражать интерференцию разных идей, взглядов на жизнь, передавать уникальные точки зрения героев одновременно с авторским отношением к героям.

## 1 Роман написан, чтобы шокировать

Когда публика подозревала Пушкина в неуважении, она была права. Представьте себе, что читатель, привыкший к традициям классицизма и романтизма, открывает только что напечатанную первую главу «Евгения Онегина»:

*Мой дядя самых честных правил,  
Когда не в шутку занемог,  
Он уважать себя заставил  
И лучше выдумать не мог.  
Его пример другим наука;  
Но, боже мой, какая скука  
С больным сидеть и день и ночь,  
Не отходя ни шагу прочь!  
Какое низкое коварство  
Полуживого забавлять,  
Ему подушки поправлять,  
Печально подносить лекарство,  
Вздыхать и думать про себя:  
Когда же черт возьмет тебя!*

*Так думал молодой повеса,  
Летя в пыли на почтовых,  
Всевышней волею Зевеса  
Наследник всех своих родных.  
Друзья Людмилы и Руслана!  
С героем моего романа  
Без предисловий, сей же час  
Позвольте познакомить вас:  
Онегин, добрый мой приятель,  
Родился на берегах Невы,  
Где, может быть, родились вы  
Или блистали, мой читатель;  
Там некогда гулял и я:*

*Но вреден север для меня.*

Я здесь опустила кавычки вокруг онегинской прямой речи, как это было тогда напечатано.

Читатель замечает проклятие *Когда же черт возьмет тебя* по отношению к больному дяде. И только потом он узнает, что это речь не автора, но его главного героя, доброго приятеля автора. И что герой – наследник этого дяди.

Речь идет о лицемерии. Герой осуждает свое собственное лицемерие как *коварство*, но при этом видит себя как жертву своего дяди, который перед смертью захотел увидеть племянника. При этом он едет к дяде лицемерить.

Почему же едет? Потому, что он и сам *честных правил*. Правила чести предписывают выражать сочувствие умирающим, и Онегин подчиняется. Хотя он сам равнодушен к дяде.

Эта тема оказывается сквозной, ключевой в романе: Онегин подчиняется правилам чести вопреки своим истинным чувствам. Уникальная особенность Онегина в том, что он осознает свой внутренний конфликт.

Давайте посчитаем, сколько табу, культурных запретов, нарушено в первых двух строфах.

- Табу на профанную лексику.
- Насмешка над осуждением лицемерия.
- Насмешка над собой, своей заботой о наследстве.

- Насмешка над смертью, над умирающим.
- Насмешка над теми, кто ухаживает за умирающими.
- Насмешка над родственными чувствами.
- Нарушена граница между вымыслом и реальностью:
  - Автор точно знает, что думал герой. Значит, герой им выдуман. Но тогда он не может быть приятелем автора.
  - Автор в романе – сам персонаж романа, существует в художественном мире, не может совпадать с биографическим, реальным автором. Только один из них может быть автором «Руслана и Людмилы».
  - Романы должны начинаться с рассказа о герое, а не с того, что он думал.
  - Читателям романа не место в самом романе. Персонаж в романе не обращается к реальным читателям как ярмарочный зазывала.
- Иррациональность поведения героя: Онегин едет к дяде лицемерить, хотя и осуждает это поведение. В романах поведение героев должно быть понятно им самим и читателям.

- Зевс тут явно не причем. Это - также насмешка над ожиданиями читателя.

Чтобы представить себе культурный шок современников, сравним это начало романа с отрывком из монолога Чацкого в «Горе от Ума» (комедия распространялась в списках, когда Пушкин начал писать «Онегина»), где тоже речь идет о лицемерии:

*Кому нужна: тем спесь, лежи они в пыли,  
А тем, кто выше, лесть как кружево плели.*

Чацкий однозначно осуждает лицемерие, притворство как зло. Он сам никогда не лицемерит, говорит правду-матку всем в лицо.

Хотя некоторые современники упрекали Грибоедова за недостаточную серьезность и болтливость Чацкого, Чацкий – культурный герой, выступает с позиций высокой морали. Именно такого благородного героя ожидали от Пушкина. Онегин – герой контр - культурный. Он смеется над принятым лицемерием и осуждением лицемерия. Высмеивает правила поведения в обществе и себя, следующего этим правилам. Он выступает как провокатор, трикстер.

То же самое можно сказать и о Пушкине, который здесь высмеивает ожидания культурных читателей о том, каковы должны быть романы и поэмы. Грибоедов критикует столичное общество за то, что оно не верно высоким культурным идеалам. Он считал себя частью об-

щества, как бы звал общество стать лучше. А Пушкин писал, что Чацкий поступает глупо, критикуя общество перед его ничтожными представителями. Пушкину чуждо светские общество. Поэтому Пушкин высмеивает общественные нормы и идеалы, намеренно нарушая, подрывая их.

Роман написан как вызов свету, который Пушкин называл *презренной чернью* в «Разговоре книгопродавца с поэтом», (опубликованном как предисловие к роману), и называет *светской чернью* в самом романе.

Считается, что «Онегин» – это мелодрама о чувствительной Татьяне, ее несчастной любви к ничтожному Онегину. Но для того, чтобы развлечь читателей сентиментальным чтением, Пушкину не нужно было пугать и эпатировать их с самого начала нарушением культурных норм, провоцировать отторжение романа. Современники поняли, что что-то здесь не так: вместо того, чтобы их развлекать, Пушкин пренебрегает их мнением.

Начало романа дает очень хорошее представление о его направлении и основных коллизиях.

Повествование ведется от лица как-бы-автора, который объединяется со своим героем, Онегиным. Этого персонажа я здесь буду называть 'Пушкин' .

Пушкин намеренно саботирует восприятие своего романа рядовым читателем, подрывая культурные ценности, которые считаются фундаментальными; выявляет фальшь, неискренность и клише в поведении, одобряемом обществом.

## 2 'Пушкин', персонаж «от автора»

«Евгений Онегин» является романом в романе, где речь идет о сочинителе, который сочиняет роман про Евгения Онегина. Это привлекает внимание к процессу создания самого произведения, его структуре. Сочинителю-рассказчику приписываются произведения Пушкина и подобие пушкинской биографии. Рассказчик – это персонаж романа Пушкина, этаким 'Пушкин', который живет в художественном пространстве романа и сочиняет художественный мир Онегина и Татьяны. Используя современную терминологию, роман использует прием «метафизики»:

Но 'Пушкин' выходит за рамки образа автора: он не только повествует о происходящем, но и рассказывает о себе, о своей точке зрения на роман, который он сочиняет, и о своих взглядах на жизнь; он часто обращается к читателям, подобно тому как артист разговорного жанра или клоун-эксцентрик общается со зрителями со сцены. Так, большая часть первой главы посвящена воспоминаниям восторженного персонажа 'Пушкина' о разных развлечениях в Петербурге, о ногах и ножках дам. Вторая глава, наоборот, показывает меланхолического 'Пушкина', сожалеющего о проходящей жизни и тщетности славы. 'Пушкин' никогда не равен сам себе. И, тем более, он не равен А.С. Пушкину. Пушкина'

можно назвать авторской маской Пушкина. Из Большой Российской Энциклопедии:

Авторская маска, приём литературной мистификации, заключающийся в конструировании определённого образа автора, способного выступать в качестве действующего лица

Заметим, что ортодоксальное литературоведение не различает образ автора и самого автора в «Евгении Онегине», не замечает авторской маски, не видит разницы между 'Пушкиным' и историческим Пушкиным. Все, что говорит 'Пушкин' в романе, обычно понимается как прямое высказывание классика русской литературы своим читателям и потомкам, хотя образ автора в романе не может совпадать с самим автором, как это обычно уже признается.

Почему для «Евгения Онегина» делается исключение? Потому, что профессиональные литературоведы сохраняют верность двухсотлетним традициям ангажированной социальной и националистической критики в России, которая учит, что Пушкин писал «для народа», понятно: «без задней мысли», как выразился Белинский. Белинскому можно возразить словами другого авторитета, «того самого Мюнхгаузена»: критики слишком серьезны. И в этом их беда.

У Пушкина нет прямых высказываний в романе. Несмотря на заявления 'Пушкина', его отношение к его персонажам тоже не очевидно, учитывая ироничность романа. Мистификация этим не ограничивается. 'Пушкин' дружит со своим персонажем Онегиным, хранит образцы письменного творчества своих героев, поводит критический анализ этого творчества (*Кто ей внушал и эту нежность, И слов любезную небрежность?.., Так он писал темно и вяло*). Персонаж 'Пушкин' обращается к друзьям А.С. Пушкина, к читателям романа А.С. Пушкина «Евгений Онегин», втаскивая их из реальности в свое художественное пространство. Персонаж 'Пушкин' явно выходит за границы своей компетенции, критикуя А.С. Пушкина и его роман (включая свой собственный образ): *Противоречий очень много*. В англо-язычном литературоведении такое повествование называется «self - referential», использующий ссылки на себя. Роман «Евгений Онегин» критикует роман «Евгений Онегин». Тем самым разрушается граница между художественным миром и миром реальным. В то же время, это подрывает доверие к повествованию. Этот прием тоже имеет свое имя в современном литературоведении, называется «ненадежный повествователь»

Персонаж 'Пушкин' все время обращается к читателям романа. Иногда даже задает вопросы. Но, когда 'Пушкин' - шоумен рассказывает о героях, он перевоплощается в них, подражая их стилю речи и точке зрения на мир. То есть мы слышим как 'Пушкин' насмеш-

ливо передает речь героя. Как правило, речь героев дана не как прямая речь, а именно в пересказе шоумена – 'Пушкин'.

Лучшей метафорой для повествования в «Евгении Онегине» является эстрадное представление, где на сцене один единственный актер, 'Пушкин'. 'Пушкин' - рассказчик играет роль конферансье и актера - трансформатора, перевоплощающегося в своих героев. Что-то вроде Хазанова. Поэтому роман «Евгений Онегин» по своей форме может рассматриваться как драматическое произведение, ироническая трагедия.

### 3 Подрывная ирония

Роман насквозь ироничен. Иронично само построение романа. Но можно также говорить об иронии как приеме, где разные точки зрения сопоставляются в единице текста (строфе или главе).

Пушкин щедро использует сократическую иронию, где противоположные утверждения сосуществуют друг с другом, ни одно из них не «побеждает», не оказывается исключительно верным. Ирония используется для снятия, размывания противоположности между высоким и низким, для сопоставления точек зрения, стилей, для выражения авторского отношения к персонажам.

Ирония такого рода связана с иррационализмом, с насмешкой над разумом и познаваемостью мира («я знаю,

что ничего не знаю»).

Особенно интересна Онегинская ирония: он высмеивает и культурные ценности, и отрицание этих ценностей. Эта ирония требует от героя рефлексии, осознания конфликтности своего поведения.

Ленскому и Татьяне ирония и рефлексия не свойственны, познаваемость мира их не волнует. Но 'Пушкин' - рассказчик часто использует иронию, говоря об этих героях. Я подробно говорю об иронии в романе в главе «Подрывная ирония».

## 4 Фантастические фрагменты

Фантастические взаимодействия персонажа 'Пушкина' с созданиями его фантазии – сквозная тема романа. О дружбе 'Пушкина' с Онегиным сообщается в первых строфах, а полемика 'Пушкина' с двумя воображаемыми персонажами об Онегине описана в восьмой главе. Это один из способов введения абсурда, фантастики в романе.

Абсурдные фрагменты в романе постоянно возникают, когда дело касается Татьяны, которая обладает *воображением мятежным*. Вот, например, строки из ее письма:

*И в это самое мгновенье  
Не ты ли, милое виденье,  
В прозрачной темноте мелькнул...*

Был ли Онегин виденьем? Были ли у Татьяны галлюцинации? Пушкин прямо не разъясняет. Во сне Татьяны Онегин уже выступает не милым виденьем, а демоническим разбойником - убийцей.

Две другие развернутые фантазии Татьяны включены в роман более сложным, неочевидным способом. В седьмой главе Татьяна придумывает свое враждебное проникновение в дом отсутствующего Онегина, взяв за основу роман Дж. Остин «Гордость и предубеждение». В этой фантазии она уже «разоблачает» Онегина *как ничтожного призрака*. В восьмой главе Татьяна вдруг предстает княгиней и музой. О Татьяне - княгине 'Пушкину' поведала его муза-Татьяна.

Оба фрагмента абсурдны для России времен Пушкина. Тогда, как и сейчас, проникновение частного лица в чужой дом с целью досмотра книг и записей хозяина без его разрешения рассматривалось как акт насилия, преступление. В литературе не известно случаев, когда дворянские девушки так поступали. Брак между бедной, заурядной провинциальной нетитулованной дворянкой и богатым столичным князем - генералом из высшего света был бы неслыханным чудом.

Но Пушкин нигде нам прямо не говорит: «Вот начинается фантастика», или «Вот о чем мечтала Татьяна». Границы между фантазией и реальностью намеренно размыты, так что у читателя есть выбор, воспринимать ли повествование буквально. Я говорю подробнее о фантазиях Татьяны в главах «Завязка. Письмо Татьяны»,

«Татьяна в доме Онегина», «Финал романа, внушенный Татьяной».

## 5 Иррациональность поведения героев

Нельзя сказать, чтобы в романе совсем не было событий. Все-таки, Татьяна написала Онегину письмо, Онегин убил Ленского на дуэли. Но, кажется, что между этими событиями нет связи, и сами эти события никак не объяснены. Почему Татьяна вдруг влюбилась в Онегина, которого она почти не заметила при их единственной беглой встрече? Почему она вдруг написала страстное письмо незнакомому мужчине, что было неслыханным в то время? Почему Ленский вызвал своего друга Онегина на дуэль? Что такого плохого сделал Онегин? Зачем Онегин убил Ленского? При чем тут Татьяна? Просто говоря, сюжет Онегина непонятен читателю, воспитанному в духе традиционной культуры.

Пушкин щедро показывает внутреннюю речь всех главных героев. Тем не менее, не только их мотивация, но и их истинное отношение друг к другу остаются во многом загадочными для читателя.

Например, Достоевский вообще не понял сюжета, и решил про Онегина: «Ленского он убил просто от хандры, почем знать, может быть, от хандры по мировому идеалу, — это слишком по-нашему, это вероятно.»

## 6 Герой как коллаж

В романе есть одна очень странная особенность: культурные герои (Татьяна и Ленский) формируют себя, в том числе свои чувства, поведение, свою речь, подражая прочитанным романам. Романы проецируются ими на мир, и герои видят мир таким, каким он описан в романах. Таковы культурные герои романа, Татьяна и Ленский. Например, Татьяна воображает себя влюбленной по образцу ее любимых книг:

*Глава 3*

*Строфа X*

*Воображаясь героиней  
Своих возлюбленных творцов,  
Кларисой, Юлией, Дельфиной,  
Татьяна в тишине лесов  
Одна с опасной книгой бродит,  
Она в ней ищет и находит  
Свой тайный жар, свои мечты,  
Плоды сердечной полноты,  
Вздыхает и, себе присвоя  
Чужой восторг, чужую грусть,  
В забвенье шепчет наизусть  
Письмо для милого героя...  
Но наш герой, кто б ни был он,*

*Уж верно был не Грандисон.*

Это не столько любовь (сугубо личные персональные отношения симпатии и приязни), это – симуляция любви, которую в наши дни может изобразить искусственный интеллект.

Интересно, что, разочаровавшись в своем предприятии, Татьяна упрекает Онегина в подражательстве, называя его «Москвич в Гарольдовом плаще» и «слов модных полный лексикон». Это еще один неожиданный поворот той же темы.

## 7 Две основные интерпретации

На кого рассчитан этот роман? Я здесь утверждаю, что Пушкин рассчитывал свой роман не только на ироничных эрудитов вроде своих собратьев по клубу «Арзамас», но и на серьезных читателей, которые предпочитают читать роман, понимая все буквально. Пушкин устроил свой роман так, что каждый из двух типов читателей обнаружит свой смысл. Но эти смыслы совершенно разные.

Серьезный, хорошо воспитанный читатель в России всегда верит, что :

- *Поэт в России больше чем поэт.* Он должен просвещать публику и стремиться ее улучшить.
- Рассказчик - сам Пушкин.

- Роман – эпическое произведение про Онегина, Татьяну и Ленского, где автор говорит все, как есть.
- Пушкин не станет обманывать. Сказано, что Татьяна – его идеал, или что он сам пугает стихами диких уток, или что в романе *противоречий очень много*, значит так и есть. Пушкин сам признал, что не справился с романом.
- Великий русский поэт Пушкин не может высмеивать своих героев, читателей, и, тем более, выставить себя в комическом свете.
- Татьяна вышла замуж за князя, мгновенно преобразилась в самую светскую даму. Онегин неузнаваемо преобразился тоже, влюбился в новую Татьяну, и последняя реплика Татьяны – резюме романа. Эта-то реплика учит всех нас, как надо жить.
- Татьяна, как резонер, – главная положительная героиня, а Онегин – отрицательный герой, который ее не стоит.
- Лирические отступления – еще один недостаток романа, с которым Пушкин не мог справиться.
- Роман незакончен и устарел.

Другими словами, российские читатели традиционно понимают «Евгений Онегин» как роман о Татьяне, в котором они видят много недостатков.

Надо разорвать с этой традицией серьезного чтения «Онегина», чтобы понять:

- 'Пушкин' - комическая маска Пушкина.
- То, что принято называть «лирическим отступлением», является речью 'Пушкина', одного из главных персонажей романа.
- Противоречия являются игровым, ироническим художественным приемом.
- 'Пушкин' - рассказчик перевоплощается во всех своих героев, смеется над Ленским и Татьяной, сочувствует Онегину.
- Татьяна сочинила свою любовь к Онегину по готовым образцам, ее забавное письмо очевидно лживо. Татьяна выражает свои искренние чувства, когда она сердито называет Онегина «несчастливым призраком» и «пародией».
- Татьяна не вышла замуж. Татьянины «успехи в вихре света», любовь Онегина к ней, ее отповедь Онегину – плоды воображения мстительной Татьяны.
- Роман - ироническая трагедия об Онегине и Пушкине (которого играет 'Пушкин'). Гениальный роман обладает непреходящим смыслом для читателя с чувством иронии, чувством юмора.

## 8 Постмодернизм? В 19м веке?

Основные черты поэтики «Онегина» совпадают с поэтикой постмодернизма, как они описаны в [Словаре литературоведческих терминов](#)

...постмодернисты сознательно отвергают нормы, правила и ограничения, выработанные предшествующей культурной традицией, отказываются от авторитетов <...> или иронически их переосмысляют. Постмодернизм декларирует культурный плюрализм <...>, стирание границ между высоким и низким, реальностью и вымыслом, искусством и действительностью и т. д. Важнейшим элементом постмодернистского текста являются ирония и самоирония, языковая игра.

Это определение охватывает многие упомянутые черты поэтики «Онегина».

Вот еще один способ [определения постмодернизма](#)

Постмодернизм – это иррационализм. Мир ощущается как хаос, конгломерат, лишённый причинно-следственных связей <...>

Постмодернизм — крайняя форма нонконформизма — подразумевает отказ от любой традиции, любого общепризнанного авторитета, любой системы взглядов, объясняющей и тотализирующей представления о реальности.

Иррационализм и нонконформизм также присущи «Евгению Онегину», как я отметила.

В каждом словарном определении постмодернизма указывается, что это течение возникло в 50х годах 20го века.

Скорее всего, середина 20го века — это время, когда такая литература появилась массово, во всех странах. В это время постмодернизм предстал целым движением, которое литературные критики стали систематически изучать. Учитывая актуальность и повсеместность постмодернизма, они и разработали специальный язык для описания поэтики, характерной для этого движения.

Но в самом определении этой поэтики нет ничего, что не могло бы появиться в 19м или 18м веках в отдельных, уникальных произведениях. Скорее, наоборот: постмодернисты опирались на традиции, заложенные задолго до них.

Исследователи уже использовали концепции, разработанные для понимания постмодернизма, в описании

художественных приемов литераторов, живших и в 18 веке, и в 19 веке. Вот, например, в работе [«Лоренс Стерн и проблема автора»](#) Е.З Алиевой произведения Стерна (1713 - 1768) рассматриваются в парадигме постмодернизма.

Пушкин любил Стерна, ссылаясь на него в примечаниях к «Евгению Онегину». Близость художественных приемов Стерна и «Евгения Онегина» отмечалась неоднократно (см., например, [статью Л.И. Волперт](#) ).

Поэтому есть все основания говорить о поэтике «Евгения Онегина», также используя терминологию, разработанную для описания постмодернизма. Хотя терминология была введена в 20 веке, сами приемы имеют долгую традицию.

## 9 Какой смысл иронической поэтики?

В качестве семантики постмодернизма обычно указывается протест против существующей культуры, навязанной идеологии, несогласие с общепринятыми ценностями. Постмодернизм как течение можно связать с разочарованием в рациональном подходе к устройству общества (учитывая опыт тоталитарных государств, фашизма и социализма)

А у Пушкина как раз были серьезные разногласия с существующей культурой, современным ему обществом,

которые могли побудить его написать роман о самодостаточном герое, критически относящемся к современной культуре, и его попытках обособиться от общества. Пушкинскую поэтику можно связать с его разочарованием в прогрессивных идеях до того, как они имели шанс реализоваться в тех же тоталитарных режимах.

По-видимому, 1823 год, когда Пушкин начал писать «Онегина», был годом разочарования в декабристском движении для Пушкина и его узкого круга. В этом году Чаадаев вышел из обоих тайных обществ и уехал из России, не собираясь возвращаться. Пушкин в том же 23 году написал «Свободы сеятель пустынный», выступая против самой идеи свободы для народа. Пушкин не видел в обществе идей или убеждений, которые он мог бы разделить. Поэтому использование поэтики, которая впоследствии была названа поэтикой постмодернизма, не случайно, оно выражает у Пушкина схожие идеи.

Это подтверждается лирикой Пушкина, где противостояние поэта и толпы является сквозной темой. Первое издание первой главы включало в себя пьесу «Разговор книгопродавца с поэтом», которая содержит такие строки:

*Блажен, кто про себя таил  
Души высокие созданья  
И от людей, как от могил,  
Не ждал за чувство воздаянья!  
Блажен, кто молча был поэт*

*И, терном славы не увитый,  
Презренной чернию забытый,  
Без имени покинул свет!  
Обманчивей и снов надежды,  
Что слава? шепот ли чтеца?  
Гоненье ль низкого невежды?  
Иль восхищение глупца?*

Другими словами, Пушкин осознавал отчуждение между собой и читателями. И он не стремился его преодолеть.

Конец первой главы перекликается с этой строфой:

*Иди же к невским берегам,  
Новорожденное творенье,  
И заслужи мне славы дань:  
Кривые толки, шум и брань!*

Подлинный смысл «Онегина» сделан доступным читателям, готовым участвовать в предложенной Пушкиным игре, но утаен о всех остальных под «Романом о Татьяне», историей об асинхронной любви, в которой главные герои претерпевают магические превращения.