

# Лица и маски. Основная тема романа

## 1 Введение. Постановка проблемы

Основная тема «Романа о Татьяне» сформулирована Достоевским: это преимущество Татьяниной великой русской души по сравнению безнравственностью недостаточно русского Онегина. Здесь меня интересует основная тема той интерпретации «Евгения Онегина», которую я называю «Роман об Онегине и Пушкине».

Все основные конфликты романа (конфликты Онегина со «всеми», с Ленским, с Татьяной) вызваны тем, что Онегин отказывается играть предназначенную обществом ему роль, а Ленский и Татьяна, наоборот, стараются вписаться в общество, играть одобряемую роль, заслужить похвалу, избежать насмешек.

Пушкин показывает, как все его главные герои делают выбор между конформизмом и подлинностью, аутентичностью, и к чему это приводит.

## 2 Ленский

### 2.1 Адаптация к обществу

История Ленского – это история адаптации к деревенскому обществу.

Ленский родился в той же сельской местности, где происходит действие романа. Ленский с отрочества до 17-18 лет учился в Германии, вернулся поэтом. Роль возвышенного «полу-русского» поэта стала личиной Ленского.

Эта роль была очень хорошо воспринята в обществе (II, 12).

*Богат, хорош собою, Ленский  
Везде был принят как жених;  
Таков обычай деревенский;  
Все дочек прочили своих  
За полурусского соседа;*

Тем не менее, его отношение к соседям сначала было прохладным (II, 11):

*В пустыне, где один Евгений  
Мог оценить его дары,*

*Господ соседственных селений  
Ему не нравились пиры;*

Мы узнаем, что Ленский не собирался жениться (...*Но Ленский, не имев конечно, Охоты узы брака несть...*, II, 13) А уже через несколько строф он уверяет Онегина, что любил Ольгу всегда (II, 20):

*Ах, он любил, как в наши лета  
Уже не любят; как одна  
Безумная душа поэта  
Еще любить осуждена:  
Всегда, везде одно мечтанье,  
Одно привычное желанье,  
Одна привычная печаль.  
Ни охлаждающая даль,  
Ни долгие лета разлуки,  
Ни музам данные часы,  
Ни чужеземные красы,  
Ни шум веселий, ни науки  
Души не изменили в нем,  
Согретой девственным огнем.*

И в четвертой главе мы узнаем, что его свадьба с Ольгой запланирована через две недели, и что он воспринимает деревенских жителей как свою семью (...*Кто будет там? Своя семья...*).

Приспособление Ленского к окружению проявляется и в его творчестве.

*Поклонник славы и свободы,  
В волненье бурных дум своих,  
Владимир и писал бы оды,  
Да Ольга не читала их*

комментирует 'Пушкин' (6, XXXIV).

Строфа XXVII главы 4 описывает творчество Ленского на листах альбома Ольги:

...

*То в них рисует сельски виды  
Надгробный камень, храм Киприды,  
Или на лире голубка  
Пером и красками слегка*

Ю.М. Лотман комментирует эту строфу:

*Надгробный камень, храм Киприды* – аллегорический рисунок: «Любовь до гроба». Киприда - Афродита – по имени посвященного ей храма на Кипре. *Или на лире голубка* – Лира - символ поэзии, голубок - птица богини любви Венеры. Аллегорический рисунок означает: Поэзия служит любви.

Все эти рисунки – это то, что было принято рисовать в альбомах уездных барышень, это – клише или «пошлость».

*Так он писал, темно и вяло,* – рецензирует 'Пушкин' его предсмертные стихи.

## 2.2 Адаптация и дезадаптация

Роль возвышенного поэта, носителя благородных идей требовала свиты. В частности, его друг и невеста должны были признавать его избранность и вести себя соответствующе (глава 2, строфа VIII):

*Он верил, что душа родная  
Соединиться с ним должна,  
Что, безотрадно изнывая,  
Его вседневно ждет она;  
Он верил, что друзья готовы  
За честь его принять оковы  
И что не дрогнет их рука  
Разбить сосуд клеветника;*

Невнимание к Ленскому Онегина и Ольги на именинах поставило роль Ленского под угрозу. Это и предопределило его решение вызвать Онегина на дуэль, предредило гибель героя. Адаптация к обществу оказалась смертельной дезадаптацией для Ленского.

## 2.3 Скрытая душа Ленского

'Пушкин' иронизирует над ним каждый раз, когда говорит о нем, до самой гибели Ленского. Но, когда он был

убит, мы узнаем, что в нем были и подлинные чувства, живая душа (6, XXXVI):

...

*Увял! Где жаркое волненье,  
Где благородное стремленье  
И чувств и мыслей молодых,  
Высоких, нежных, удалых?  
Где бурные любви желанья,  
Где жажда знаний и туда,  
И страх порока и стыда,  
И вы заветные мечтанья,  
Вы призрак жизни неземной,  
Вы, сны поэзии святой!*

Пушкин подчеркивает мистическую связь души поэта с чем-то высшим. У Ленского были *сны поэзии святой, призрак жизни неземной*.

'Пушкин' размышляет, что могло бы стать с Ленским:

*Его страдальческая тень,  
Быть может, унесла с собою  
Святую тайну, и для нас  
Погиб животворящий глас*

Это кажется невероятным, учитывая подражательность его поэзии. Скорее всего, здесь 'Пушкин' ироничен опять.

Но наиболее вероятным кажется другой сценарий (6, XXXVIII, XXXIX):

*А может быть и то: поэта  
Обыкновенный ждал удел.  
Прошли бы юношества лета:  
В нем пыл души бы охладел.  
Во многом он бы изменился,  
Расстался с музами, женился,  
В деревне счастлив и рогат  
Носил бы стеганный халат;  
Узнал бы жизнь на самом деле,  
Подагру б сорок лет имел,  
Пил, ел, скучал, толстел, хирел,  
И наконец в свое постеле  
Скончался б среди детей,  
Плаксивых баб и врачей.*

При этом сценарии все лучшие свойства души Ленского умирают при его жизни. Ленский превращается в «мертвую душу». Конформизм Ленского был изменой его душе и поэтическому дарованию. Именно в этом трагедия Ленского.

## 3 Татьяна

### 3.1 Воображаясь героиней...

Татьяна воображала себя героиней сентиментального романа... Но был ли это, действительно, плод ее свобод-

ного воображения, ее собственное изобретение, или это была стандартная маска?

Есть основания думать, что Татьяна не была тут совсем оригинальной.

Вот, например, как описана встреча с «московской кузиной» (7, XL1).

- *Княжна, топ angel! - "Pachette!" - Алина! -  
Кто б мог подумать? Как давно!  
Надолго ль? Милая! Кузина!  
Садись -- как это мудрено!  
"Ей богу, сцена из романа..."*  
- *А это дочь моя, Татьяна. -  
"Ах, Таня! подойди ко мне -  
Как будто брежу я во сне...  
Кузина, помнишь Грандисона?"*  
- *Как, Грандисон?.. а, Грандисон!  
Да, помню, помню. Где же он?-  
"В Москве, живет у Симеона;  
Меня в сочельник навестил;  
Недавно сына он женил."*

Про ее мать и ее знакомого «Грандисона» говорилось во второй главе строфа XXX):

*Она любила Ричардсона  
Не потому, чтобы прочла,  
Не потому, чтоб Грандисона  
Она Ловласу предпочла;*

*Но в старину княжна Алина,  
Ее московская кузина,  
Твердила часто ей об них.  
В то время был еще жених  
Ее супруг, но по неволе;  
Она вздыхала по другом,  
Который сердцем и умом  
Ей нравился гораздо боле:  
Сей Грандисон был славный франт,  
Игрок и гвардии сержант.*

Выражение *московская кузина* использовалось Пушкиным в переписке для обозначения определенного типа женщин: манерных, жеманных, претенциозных, фальшивых. Кузина здесь говорит на смеси «французского с нижегородским», приделывает французские окончания к русским именам, называет общего знакомого именем героя романа. Мать Татьяны когда-то следовала тому же образцу:

*Бывало, писывала кровью  
Она в альбомы нежных дев,  
Звала Полиною Прасковью  
И говорила нараспев,  
Корсет носила очень узкий,  
И русский Н как N французский  
Произносить умела в нос;  
Но скоро все перевелось:  
Корсет, альбом, княжну Алину,*

*Стишков чувствительных тетрадь  
Она забыла: стала звать  
Акулькой прежнюю Селину  
И обновила наконец  
На вате шлафор и чепец.*

Можно также вспомнить гоголевских «просто прекрасную даму» и «даму, прекрасную во всех отношениях», которые пользовались тем же языком.

По-видимому, в уезде Лариных это подражание французским сентиментальным героиням было еще популярным, одобрялось обществом. Скорее всего, петербургскому модному повесе Онегину эта претенциозность была несколько смешна.

## 3.2 Про любовь

Татьяна известна своей любовью к Онегину. Любовь была необходимым атрибутом сентиментальной героини. Ради любви они существуют. Пушкин дает полную этиологию и анатомию этого чувства.

Вот начало (3, VI):

*Меж тем Онегина явленье  
У Лариных произвело  
На всех большое впечатленье  
И всех соседей развлекло.  
Пошла догадка за догадкой,  
Все стали толковать украдкой.*

*Шутить, судить не без греха,  
Татьяне прочить жениха.*

...

Татьяне понравилась идея (3, VII):

*Татьяна слушала с досадой  
Такие сплетни: но тайком  
С неизъяснимою отрадой  
Невольню думала о том;  
И в сердце дума заронилась;  
Пришла пора, она влюбилась.*

...

Готово. Оказывается, любовь может возникнуть в ответ на общественное давление. Тут была одна проблема: Татьяна не была знакома с Онегиным, они не были представлены во время его короткого визита к Лариным. Скорее всего, она не успела его разглядеть. Но это тоже оказалось делом поправимым (3, IX):

*Теперь с каким она вниманьем  
Читает сладостный роман,  
С каким живым очарованьем  
Пьет обольстительный обман!  
Счастливой силою мечтанья  
Одушевленные созданья,  
Любовник Юлии Вольмар,  
Малек-Абдель и де Линар,  
И Вертер, мученик мятежный,*

*И бесподобный Грандисон,  
Который нам наводит сон, --  
Все для миметельницы нежной  
В единый образ облеклись,  
В одном Онегине слились.*

Счастливой силою мечтанья это препятствие было преодолено. Опять помог Ричардсон, которого любила ее еще мать (*не потому, чтобы прочла*).

Да и само чувство было вычитано (З, X): (*...вздыхает и, себе присвоя, Чужой восторг, чужую грусть...*) . Романы были использованы как инструкция по сборке чувства, образа возлюбленного, а затем и написанию страстного письма.

Почему сплетня имела такую власть над Татьяной? Потому, что Татьяна старалась заслужить одобрение общества. Общество одобряло предприимчивых девушек, которые старались удачно выйти замуж. Можно вспомнить рассказ из второй главы о том, как соседи пытались женить Ленского на своих дочках: *...И запищит она, бог мой, Приди в чертог ко мне златой...* Татьяна придумала послать письмо вместо этого.

Татьянина игра в любовь не была хитростью, притворством, лицемерием. Она не знает ничего другого. Татьяна не понимает любовь как личное чувство привязанности, только как средство привлечь партнера для повышения своего статуса.

### 3.3 Мщение

Татьяна поставила все на Онегина и проиграла. Онегин публично пренебрег Татьяной, и Татьяна не получила одобрения общества, о котором она заботилась, скорее наоборот. Она оказалась смешной, неудачницей.

Когда уже было понятно, что все ее попытки выйти замуж за Онегина провалились, Татьяна деконструирует Онегина (глава «Татьяна в доме Онегина»). При этом оказывается, что он ей вообще не нравится: он притворщик, *пародия, слов модных полный лексикон*. Ее ответ ему можно понять как «сам такой». Ясно, что фальшивая любовь Татьяны обернулась искренней ненавистью.

Восьмая глава в «Онегине» – это *мстительная мечта Татьяны*. Татьяна мечтает, что она выйдет замуж за наиважнейшего князя-генерала в Петербурге, совершенно изменится (*...но и следов Татьяны прежней не мог Онегин обрести...*), все будут оказывать ей чрезвычайные знаки почтения и уважения. Тогда, конечно, Онегин в нее влюбится. Будет писать ей письмо за письмом. А она его отругает, что он влюбился в нее только потому, что она сейчас такая важная, и хочет получить *соблазнительную честь* благодаря связи с ней.

### 3.4 Адаптация - дезадаптация

Роль сентиментальной героини действует на Татьяну как смирительная рубашка: она не умеет быть нату-

ральной, непосредственной. Возможно, поэтому она чувствует себя подавленной все время: у нее нет ни одной реплики в романе, если не считать беглый разговор с няней, где она также пыталась говорить намеками. Ее стремление угодить обществу предсказуемо обернулось отвержением себя. Ей кажется, что для того, чтобы заслужить любовь, она должна совершенно измениться, получить высокое положение в обществе и всеобщее уважение. Явно утверждая свою избранность и уникальность, подсознательно она убеждена в своей несостоятельности.

Пушкин показывает, что, принимая одобрение общества как главный критерий успеха, Татьяна предает себя, свою личность.

Именно в этом состоит ее подлинная трагедия, а не в том, что Онегин (который ей не очень-то и нравился) ей отказал.

## 4 Онегин

Жизнь Онегина распадается на два периода: в Петербурге и в деревне. Пушкин показывает, что веселая, полная развлечений «легкая» петербургская жизнь Онегина - повесы требовала от него постоянного притворства, лицемерия, больших затрат времени и сил, отказа от себя: пиры, театр, балы стали рутинной (глава 1, XXXVI, XXXVII).

*Но был ли счастлив мой Евгений,  
Свободный, в цвете лучших лет,  
Среди блистательных побед,  
Среди вседневных наслаждений?  
Вотще ли был он средь пиров  
Неосторожен и здоров?*

....

*Нет: рано чувства в нем остыли;  
Ему наскучил света шум;  
Красавицы не долго были  
Предмет его привычных дум;  
Измены утомить успели;  
Друзья и дружба надоели,...*

Его душа не давала ему успокоиться (глава 4, IX):

*Привычкой жизни избалован,  
Одним на время очарован,  
Разочарованный другим,  
Желаньем медленно томим,  
Томим и ветренным успехом,  
Внимая в шуме и в тиши  
Роптанье вечное души,  
Зевоту подавляя смехом,  
Вот как убил он восемь лет,  
Утратя жизни лучший цвет.*

так рефлексировал Онегин.

В отличие от Татьяны и Ленского, Онегин осознавал роптание вечное души и умел отделять свое лицо

от маски, поэтому это поведение и называется «лицемерием»:

*Как рано мог он лицемерить,  
Таить надежду, ревновать,  
Разуверять, заставить верить,  
Казаться мрачным, изнывать,  
...*

Перед получением наследства дяди его психологическое состояние было тяжелым (глава 1, XXXVIII):

*Короче: русская хандра  
Им овладела понемногу;  
Он застрелиться, слава богу,  
Попробовать не захотел,  
Но к жизни вовсе охладел.*

Онегин уехал в поместье дяди, чтобы не надо было влачить эту рутину прискучивших развлечений. Помогло ли это ему? Оказывается, да (глава 4, XXXVIII, IXV)

*Прогулки, чтение, сон глубокий,  
Лесная тень, журчанье струй,  
Порой белянки черноокой  
Младой и свежий поцелуй,  
Узде послушный конь ретивый,  
Обед довольно прихотливый,*

*Бутылка светлого вина,  
Уединенье, тишина:  
Вот жизнь Онегина святая,  
И нечувствительно он ей  
Предался, красных летних дней  
В беспечной неге не считая,  
Забыв и город, и друзей,  
И скуку праздничных затей.*

Онегин забыл скуку в беспечной неге. Оказалось, что его скука была вызвана не пресыщением, а необходимостью поддержания роли, навязанной ему обществом, воспитанием, привычкой. В отличие от Ленского и Татьяны он сумел отделить себя от своей роли, личины, и жить свою жизнь, а не навязанную ему - но только до определенного предела..

Онегин оставался человеком *самых честных правил*. Поэтому он по-прежнему считал нужным вступать в лицемерные отношения, боясь оскорбить кого-нибудь или нарушить правила аристократической чести. Так, он поддерживал отношения с назойливым самовлюбленным Ленским, когда ему уже было это в тягость. Он заметил фальшь письма Татьяны, тем не менее он встретился с ней, чтобы ей вежливо отказать. Он согласился принять приглашение на именины Татьяны, чтобы ее не обидеть, хотя ее приглашение после его отказа было неприличным и он знал, что он должен будет там встретиться со всем деревенским *сбродом*. Он принял вызов

на дуэль, потому что таково было требование чести.

Когда требования чести вступали в противоречие со свободой следовать голосу совести, Онегин подчинялся правилам чести. Поэтому он также не мог быть собой в полной мере.

Но можно заметить, что когда Онегин поступал вопреки голосу души, это всегда приносило зло. Каждый раз, когда он поддавался Ленскому или Татьяне, они требовали большего. Если бы он своевременно перестал видеться с Ленским, игнорировал дерзкое письмо Татьяны, отказался бы от ее приглашения на именины, отказался бы принять вызов Ленского, это освободило бы его от необходимости лицемерить, принесло бы всем меньше разочарований и ему не пришлось бы мучиться угрызениями совести из-за гибели Ленского.

## 5 Выводы

Как я понимаю, в этом и состоит главный приз по Пушкину: не счастье, не почет, и не слава, и даже не удовлетворение плодами своего труда. А именно способность вести жизнь по душе, сохраняя все лучшее, что есть в душе человека.

В романе есть два независимых персонажа: 'Пушкин' и Онегин. Роман Пушкина нарушает все ожидания читателей, не подчиняется давлению их ожиданий. Гонения на Пушкина, которые начались с публикацией глав

«Онегина», были ожидаемой расплатой общества за пренебрежение его вкусами.

Удача состоит в том, чтобы, независимо от обстоятельств, жить искренне, непосредственно, быть собой:

*Но не хочу, о други, умирать;  
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать;  
И ведаю, мне будут наслажденья  
Меж горестей, забот и тревоженья:  
Порой опять гармонией упьюсь,  
Над вымыслом слезами обольюсь,  
И может быть — на мой закат печальный  
Блеснет любовь улыбкою прощальной..*

Это стихотворение («Элегия») было написано Пушкиным той же болдинской осенью 1830 года, когда он написал восьмую главу «Онегина».